Monday, November 23, 2015

“There Is No God” by Percy Bysshe Shelley

[This essay is a redaction of Shelley's first pamphlet, The Necessity of Atheism (1811) to serve as a note to the line in Queen Mab, "There is no God" (1813). The Necessity of Atheism is greatly expanded and considerably modified in thought and style. A careful study of the two essays will throw some light on Shelley's developing mind during the two crowded years between them. Locke's influence dominates The Necessity while Hume and Holbach are the important sources of the Note.]
This negation must be understood solely to affect a creative Deity. The hypothesis of a pervading Spirit co‑eternal with the universe remains unshaken.

A close examination of the validity of the proofs adduced to support any proposition is the only secure way of attaining truth, on the advantages of which it is unnecessary to descant; our knowledge of the existence of a Deity is a subject of such importance that it cannot be too minutely investigated; in consequence of this conviction we proceed briefly and impartially to examine the proofs which have been adduced. It is necessary first to consider the nature of belief.
When a proposition is offered to the mind, it perceives the agreement or disagreement of the ideas of which it is composed. A perception of their agreement is termed belief. Many obstacles frequently prevent this perception from being immediate; these the mind attempts to remove in order that the perception may be distinct. The mind is active in the investigation in order to perfect the state of perception of the relation which the component ideas of the proposition bear to each, which is passive. The investigation being confused with the perception has induced many falsely to imagine that the mind is active in belief—that belief is an act of volition—in consequence of which it may be regulated by the mind. Pursuing, continuing this mistake, they have attached a degree of criminality to disbelief; of which, in its nature, it is incapable; it is equally incapable of merit.
Belief, then, is a passion the strength of which, like every other passion, is in precise proportion to the degrees of excitement.
The degrees of excitement are three:
The senses are the sources of all knowledge to the mind; consequently their evidence claims the strongest assent.
The decision of the mind, founded upon our own experience, derived from these sources, claims the next degree.
The experience of others, which addresses itself to the former one, occupies the lowest degree.
(A graduated scale, on which should be marked the capabilities of propositions to approach to the test of the senses, would be a just barometer of the belief which ought to be attached to them.)
Consequently no testimony can be admitted which is contrary to reason; reason is founded on the evidence of our senses.
Every proof may be referred to one of these three divisions: it is to be considered what arguments we receive from each of them, which should convince us of the existence of a Deity.
lst. The evidence of the senses. If the Deity should appear to us, if He should convince our senses of His existence, this revelation would necessarily command belief. Those to whom the Deity has thus appeared have the strongest possible conviction of His existence. But the God of theologians is incapable of local visibility.
2nd. Reason. It is urged that man knows that whatever is must either have had a beginning, or have existed from all eternity; he also knows that whatever is not eternal must have had a cause. When this reasoning is applied to the universe, it is necessary to prove that it was created—until that is clearly demonstrated we may reasonably suppose that it has endured from all eternity. We must prove design before we can infer a designer. The only idea which we can form of causation is derivable from the constant conjunction of objects, and the consequent inference of one from the other. In a case where two propositions are diametrically opposite, the mind believes that which is least incomprehensible; it is easier to suppose that the universe has existed from all eternity than to conceive a being beyond its limits capable of creating it; if the mind sinks beneath the weight of one, is it an alleviation to increase the intolerability of the burden? [1]
The other argument, which is founded on a man's knowledge of his own existence, stands thus: A man knows not only that he now is, but that once he was not; consequently there must have been a cause. But our idea of causation is alone derivable from the constant conjunction of objects and the consequent inference of one from the other; and, reasoning experimentally, we can only infer from effects causes exactly adequate to those effects. But there certainly is a generative power which is effected by certain instruments; we cannot prove that it is inherent in these instruments; nor is the contrary hypothesis capable of demonstration. We admit that the generative power is incomprehensible; but to suppose that the same effect is produced by an eternal, omniscient, omnipotent being leaves the cause in the same obscurity, but renders it more incomprehensible.
3rd. Testimony. It is required that testimony should not be contrary to reason. The testimony that the Deity convinces the senses of men of His existence can only be admitted by us if our mind considers it less probable that these men should have been deceived than that the Deity should have appeared to them. Our reason can never admit the testimony of men who not only declare that they were eye‑witnesses of miracles but that the Deity was irrational; for He commanded that He should be believed; He proposed the highest rewards for faith, eternal punishments for disbelief. We can only command voluntary actions; belief is not an act of volition; the mind is even passive, or involuntarily active; from this it is evident that we have no sufficient testimony, or rather that testimony is insufficient, to prove the being of a God. It has been before shown that it cannot be deduced from reason. They alone, then, who have been convinced by the evidence of the senses can believe it.
Hence it is evident that, having no proofs from either of the three sources of conviction, the mind cannot believe the existence of a creative God; it is also evident, that, as belief is a passion of the mind, no degree of criminality is attachable to disbelief; and that they only are reprehensible who neglect to remove the false medium through which their mind views any subject of discussion. Every reflecting mind must acknowledge that there is no proof of the existence of a Deity.
God is an hypothesis and, as such, stands in need of proof: the onus probandi rests on the theist. Sir Isaac Newton says: Hypotheses non fingo, quicquid enim ex phaenomenis non deducitur hypothesis vocanda est , et hypothesis vel metaphysicae, vel physicae, vel qualitatum occultarum, son mechanicae, in philosophia locum non habent. [2] To all proofs of the existence of a creative God apply this valuable rule. We see a variety of bodies possessing a variety of powers; we merely know their effects; we are in a state of ignorance with respect to their essences and causes. These Newton calls the phenomena of things; but the pride of philosophy is unwilling to admit its ignorance of their causes. From the phenomena, which are the objects of our senses, we attempt to infer a cause, which we call God, and gratuitously endow it with all negative and contradictory qualities. From this hypothesis we invent this general name to conceal our ignorance of causes and essences. The being called God by no means answers with the conditions prescribed by Newton; it bears every mark of a veil woven by philosophical conceit to hide the ignorance of philosophers even from themselves. They borrow the threads of its texture from the anthropomorphism of the vulgar. Words have been used by sophists for the same purposes, from the occult qualities of the peripatetics to the effluvium of Boyle and crinities or nebulae of Herschel. God is represented as infinite, eternal, incomprehensible; He is contained under every predicate in non that the logic of ignorance could fabricate. Even His worshippers allow that it is impossible to form any idea of Him; they exclaim with the French poet,
Pour dire ce qu'il est, il faut être lui‑même. [3]
Lord Bacon says that atheism leaves to man reason, philosophy, natural piety, laws, reputation, and everything that can serve to conduct him to virtue; but superstition destroys all these, and erects itself into a tyranny over the understandings of men; hence atheism never disturbs the government, but renders man more clear‑sighted, since he sees nothing beyond the boundaries of the present life.
Bacon's Moral Essays [A paraphrase from "Of Superstition."]
La première théologie de l'homme lui fit d'abord craindre et adorer les élémens même, des objets matériels et grossiers; il rendit ensuite ses hommages a des agens présidens aux elémens, à des génies inférieurs, à des héros, ou à des hommes doués de grands qualités. A force de réfléchir il crut simplifier les choses en soumettant la nature entière à un seul agent, a un esprit, à une âme universelle, qui mettoit cette nature et ses parties en mouvement. En remontant des causes en causes, les mortels ont fini par ne rien voir; et c'est dans cette obscurité qu'ils ont place leur Dieu; c'est dans cette obscurité qu'ils ont placé leur Dieu; c'est dans cette abîme ténébreux que leur imagination inquiète travaille toujours à se fabriquer des chimères, qui les affligeront jusqu'à ce que la connoissance de la nature les détrompe des fantômes qu'ils ont toujours si vainement adorés.
Si nous voulons nous rendre compte de nos idées sur la Divinité, nous serons obligés de convenir que, par le mot Dieu, les hommes n'ont jamais pu désigner que la cause la plus cachée, la plus éloignée, la plus inconnue des effets qu'ils voyoient: ils ne font usage de ce mot, que lorsque le jeu des causes naturelles et connues cesse d'être visible pour eux; dès qu'ils perdent le fil de ces causes, ou dès que leur esprit ne peut plus en suivre le chaîne, ils tranchent leur difficulté, et terminent leur recherches en appellant Dieu la dernière des causes, c'est‑à‑dire celle qui est audelà de toutes les causes qu'ils connoissent; ainsi ils ne font qu'assigner une dénomination vague à une cause ignorée, à laquelle leur paresse ou les bornes de leurs connoissances les forcent de s'arrêter. Toutes les fois qu'on nous dit que Dieu est l'auteur de quelque phénomène, cela signifie qu'on ignore comment un tel phénomène a pu s'opérer par le sécours des forces ou des causes que nous connoissons dans la nature. C'est ainsi que le commun des hommes, dont l'ignorance est le partage, attribue à la Divinité non seulement les effets inusités qui les frappent, mais encore les événemens les plus simples, dont les causes sont les plus faciles à connôitre pour quiconque a pu les méditer. En un mot, l'homme a toujours respecté les causes inconnues des effets surprenans, que son ignorance l'empêchoit de démêler. Ce fut sur les débris de la nature que les hommes élevèrent le colosse imaginaire de la Divinité.
Si l'ignorance de la nature donna la naissance aux dieux, la connoissance de la nature est faite pour les detruire. A mésure que l'homme s'instruit, ses forces et ses ressources augmentent avec ses lumières; les sciences, les arts conservateurs, l'industrie, lui fournissent des secours; l'expérience le rassûre, ou lui procure des moyens de résister aux efforts de bien des causes qui cessent de l'alarmer dès qu'il les a connues. En un mot, ses terreurs se dissipent dans la même proportion que son esprit s'éclaire. L'homme instruit cesse d'être superstitieux.
Ce n'est jamais que sur parole que des peuples entiers adorent le Dieu de leurs pères et de leurs prêtres: l'autorité, la confiance, la soumission, et l'habitude leur tiennent lieu de conviction et de preuves; ils se prosternent et prient, parce que leurs pères leur ont appris àse prosterner et à prier: mais pourquoi ceux‑ci se sont‑ils mis à genoux? C'est que dans les temps éloignés leurs legislateurs et leurs guides leur en ont fait un devoir. "Adorez et croyez," ont‑ils dit, "des dieux que vous ne pouvez comprendre; rapportez‑vous en a notre sagesse profonde; nous en savons plus que vous sur la divinité." "Mais pourquoi m'en rapporterai‑je àvous?" "C'est que Dieu le veut ainsi; c'est que Dieu vous punira si vous osez résister:" "Mais ce Dieu n'est‑il donc pas la chose en question?" Cependant les hommes se sont toujours payés de ce cercle vicieux; la paresse de leur esprit leur fit trouver plus court de s'en rapporter au jugement des autres. Toutes les notions religieuses sont fondées uniquement sur l'autorite; toutes les religions du monde défendent l'examen et ne veulent pas que l'on raisonne; c'est l'autorité qui veut qu'on croie en Dieu; ce Dieu n'est lui­même fondé que sur l'autorité de quelques hommes qui prétendent le connoître, et venir de sa part pour l'annoncer à la terre. Un Dieu fait par les hommes a sans doute besoin des hommes pour se faire connoître au monde.
Ne seroit‑ce donc que pour des prêtres, des inspirés, des métaphysiciens que seroit reservée la conviction de l'existence d'un Dieu, que l'on dit neanmoins si necessaire à toute le genre humain? Mais trouvons‑nous de l'harmonie entre les opinions théologiques des différens inspirés, ou des penseurs répandus sur la terre? Ceux même qui font profession d'adorer le même Dieu, sont‑ils d'accord sur son compte? sont'ils contents des preuves que leurs collègues apportent de son existence? Souscrivent‑ils unanimement aux idées qu'ils présentent sur sa nature, sur sa conduite, sur la façon d'entendre ses prétendus oracles? Est‑il une contrée sur la terre où la science de Dieu se soit réellement perfectionnée? A‑t‑elle pris quelque part la consistance et l'uniformité que nous voyons prendre aux connoissances humaines, aux arts les plus futiles, aux métiers les plus meprisés? les mots d'esprit, d'immatérialité, de création, de prédestination, de grace; cette foule de distinctions subtiles dont la théologie s'est partout remplie; dans quelques pays, ces inventions si ingénieuses, imaginées par des penseurs qui se sont succédés depuis tant de siècles, n'ont fait, helas! qu'embrouiller les choses, et jamais la science la plus nécessaire aux hommes n'a jusqu' ici pu acquérir la moindre fixité. Depuis des milliers d'années des rêveurs oisifs se sont perpétuellement relayés pour méditer la Divinité, pour deviner ses voies cachées, pour inventer des hypothèses propres à développer cette énigme importante. Leur peu de succès n'a point découragé la vanité théologique; toujours on a parlé de Dieu: on s'est disputé, l'on s'est égorgé pour lui, et cet être sublime demeure toujours le plus ignoré et le plus discuté.
Les hommes auroient été trop heureux, si se bornant aux objets visibles qui les intéressent, ils eussent employé à perfectionner leurs sciences réelles, leurs lois, leur morale, leur éducation, la moitié des efforts qu'ils ont mis dans leurs recherches sur la Divinité. Ils auroient été bien plus sages encore, et plus fortunés, s'ils eussent pu consentir à laisser leurs guides désoeuvres se quereller entre eux, et sonder des profondeurs capables de les étourdir, sans se mêler de leurs disputes insensées. Mais il est de l'essence de l'ignorance d'attacher de l'importance à ce qu'elle ne comprend pas. La vanité humaine fait que l'esprit se roidit contre les difficultés. Plus un objet se dérobe à nos yeux, plus nous faisons d'efforts pour le saisir, parce que dès‑lors il aiguillone notre orgueil, il irrite notre curiosite, il nous paroît intéressant. En combattant pour son Dieu, chacun ne combattit en effet que pour les intérêts de sa propre vanité, qui de toutes les passions humaines est la plus prompte a s'alarmer, et la plus propre à produire de très grandes folies.
Si, écartant pour un moment les idées fâcheuses que la théologie nous donne d'un Dieu capricieux, dont les décrets partiaux et despotiques décident du sort des humains, nous ne voulons fixer nos yeux que sur la bonté prétendue, que tous les hommes, même en tremblant devant ce Dieu, s'accordent à lui donner; si nous lui supposons le project qu'on lui prête, de n'avoir travaillé que pour sa propre gloire, d'exiger les hommages des êtres intelligens; de ne chercher dans ses oeuvres que le bien‑être du genre humain; comment concilier ces vues et ces dispositions avec l'ignorance vraiment invincible dans laquelle ce Dieu, si glorieux et si bon, laisse la plupart des hommes sur son compte? Si Dieu veut être connu, chéri, remercié, que ne se montre‑t‑il sous des traits favorables à tous ces êtres intelligens dont il veut être aimé et adoré? Pourquoi ne point se manifester à toute la terre d'une façon non équivoque, bien plus capable de nous convaincre, que ces révélations particulières qui semblent accuser la Divinité d'une partialité fâcheuse pour quelques‑unes de ses créatures? Le toutpuissant n'auroit‑il pas donc des moyens plus convaincans de se montrer aux hommes, que ces métamorphoses ridicules, ces incarnations prétendues, qui nous sont attestées par des écrivains si peu d'accord entre eux dans les récits qu'ils en font? Au lieu de tant de miracles, inventés pour prouver la mission divine de tant de législateurs, revérés par les différens peuples du monde, le souverain des esprits ne pouvoit‑il pas convaincre tout d'un coup l'esprit humain des choses qu'il vouloit lui faire connôitre? Au lieu de suspendre un soleil dans la voùte du firmament; au lieu de répandre sans ordre les étoiles, et les constellations qui remplissent l'espace, n'eut‑il pas été plus conforme aux vues d'un Dieu si jaloux de sa gloire et si bien intentionné pour l'homme; d'écrire d'une façon non sujette à dispute, son nom, ses attributs, ses volontés permanentes, en caractères ineffaçables, et lisibles également pour tous les habitants de la terre? Personne alors n'auroit pu douter de l'existence d'un Dieu, de ses volontés claires, de ses intentions visibles. Sous les yeux de ce Dieu si sensible, personne n'auroit eu l'audace de violer ses ordonnances; nul mortel n'eût osé se mettre dans le cas d'attirer sa colère: enfin nul homme n'eût eu le front d'en imposer en son nom, ou d'interpréter ses volontés suivant ses propres fantaisies.
En effet, quand même on supposeroit l'existence du Dieu théologique, et la réalité des attributs si discordans qu'on lui donne, l'on ne peut en rien conclure, pour autoriser la conduite ou les cultes qu'on prescrit de lui rendre. La théologie est vraiment le tonneau des Danaïdes. A force de qualités contradictoires et d'assertions hazardées, elle a, pour ainsi dire, tellement garroté son Dieu qu'elle l'a mis dans l'impossibilité d'agir. S'il est infiniment bon, quelle raison aurions‑nous de le craindre? S'il est infiniment sage, de quoi nous inquiéter sur notre sort? S'il sait tout, pourquoi l'avertir de nos besoins, et le fatiguer de nos prières? S'il est partout, pourquoi lui élever des temples? S'il est le maître de tout, pourquoi lui faire des sacrifices et des offrandes? S'il est juste, comment croire qu'il punisse des créatures qu'il a remplies de foiblesses? Si la grace fait tout en elles, quelle raison auroit‑il de les récompenser? S'il est tout‑puissant, comment l'offenser, comment lui résister? S'il est raisonnable, comment se mettroit‑il en colère contre des aveugles, à qui il a laissé la liberté de déraisonner? S'il est immuable, de quel droit prétendrions­nous faire changer ses décrets? S'il est inconcevable, pourquoi nous en occuper? S'IL A PARLÉ, POURQUOI L'UNIVERS N'EST‑IL PAS CONVAINCU? Si la connoissance d'un Dieu est la plus nécessaire, pourquoi n'est‑elle pas la plus évidente, et la plus claire. —Système de la Nature, London, 1781. [4] [Shelley quotes verbatim, errors and all, scattered paragraphs from Volume Two, London edition (1771), principally from pages 16‑18, 27, 319‑326, as though they were consecutive. ]
The enlightened and benevolent Pliny thus publicly professes himself an atheist: Quapropter effigiem Dei formamque quaerere inbecillitatis humanae reor. Quisquis est Deus (si modo est alius) et qua cunque in parte, totus est sensus, totus est visus, totus auditus, totus animae, totus animi, totus sui. . . . Imperfectae vero in homine naturae praecipua solatia ne deum quidem posse omnia. Namque nec sibi potest mortent consciscere, si velit, quod homini dedit optimum in tantis vitae poenis: nec mortales aeternitate donare, aut revocare defunctos; nec facere ut qui vixit non vixerit, qui honores gessit non gesserit, nullumque habere in praete­riturn ius, praeterquarn oblivionis, atque (ut facetis quoque argumentis societas haec cum deo copuletur) ut his dena viginti non Sint, et multa similiter efficere non posse. Per quae declaratur haud dubie naturae potentiam id quoque esse quod Deum vocamus. [5]
            Plin. Nat. Hist., cap. de Deo.
The consistent Newtonian is necessarily an atheist. See Sir Mr. Drummond's Academical Questions, Chapter iii.
Sir W. seems to consider the atheism to which it leads as a sufficient presumption of the falsehood of the system of gravitation; but surely it is more consistent with the good faith of philosophy to admit a deduction from facts than an hypothesis incapable of proof, although it might militate with the obstinate preconceptions of the mob. Had this author, instead of inveighing against the guilt and absurdity of atheism, demonstrated its falsehood, his conduct would have been more suited to the modesty of the sceptic and the toleration of the philosopher.
Omnia enim per Dei potentiam facta sunt: imo quia naturae potentia nulla est nisi ipsa Dei potentia. Certurn est nos eatenus Dei potentiam non intelligere, quatenus causas naturales ignoramus; adeoque stulte ad eandem Dei potentiam recurritur, quando rei alicuius causam naturalem, sive est, ipsam Dei potentiam ignoramus. [6] Spinoza, Tract. Theologico‑Pol. chap. i, p. 14. [Shelley's Note.]
1.  See Holbach's Système, 1.31‑39, for a similar argument.
2.  "I do not invent hypotheses, for whatever is not deduced from phenomena should be called an hypothesis; and a hypothesis, whether of metaphysics, or physics, or occult qualities, or mechanics, have [sic] no place in philosophy.
3. "To say what he is, one would have to be he."
4. For a translation of this quotation see Appendix D(a).
5. For the translation of the quotation see Appendix D(b). Shelley's text differs slightly from the Loeb. This quotation, lacking the first sentence, is given in A Refutation of Deism.
6. For a collation of Shelley's text with that of Spinoza and translation see Appendix D(c).

SOURCE: Shelley, Percy Bysshe. “There Is No God” (1813), in: Shelley's Prose, edited by David Lee Clark (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1954), pp. 97-102.

On Polytheism (1819?) by Percy Bysshe Shelley
“I Will Beget a Son” by Percy Bysshe Shelley
A Fragment of A Refutation of Deism by Percy Bysshe Shelley
[A Refutation of the Christian Religion] (1814?) by Percy Bysshe Shelley
A Fragment on Miracles (1813-1815) by Percy Bysshe Shelley
Essay on the Devil and Devils by Percy Bysshe Shelley
Kanto por la angloj
[Song to the Men of England] de Percy Bysshe Shelley
[To—, 1821] de Percy Bysshe Shelley
Odo al la Okcidenta Vento
[Ode to the West Wind] de Percy Bysshe Shelley
The Necessity of Atheism by Percy Bysshe Shelley
A Defence of Poetry and Other Essays by Percy Bysshe Shelley

Home Page | Site Map | What's New | Coming Attractions | Book News

Baruch Spinoza by Jorge Luis Borges

Bruma de oro, el Occidente alumbra
la ventana. El asiduo manuscrito
aguarda, ya cargado de infinito.
Alguien construye a Dios en la penumbra.
Un hombre engendra Dios. Es un judío
de tristes ojos y de piel cetrina;
lo lleva el tiempo como lleva el río
una hoja en el agua que declina.
No importa. El hechicero insiste y labra
a Dios con geometría delicada,
desde su enfermedad, desde su nada,
sigue erigiendo a Dios con la palabra.
El más pródigo amor le fue otorgado,
el amor que no espera ser amado.

A haze of gold, the Occident lights up
The window. Now, the assiduous manuscript
Is waiting, weighed down with the infinite.
Someone is building God in a dark cup.
A man engenders God. He is a Jew.
With saddened eyes and lemon-colored skin;
Time carries him the way a leaf, dropped in
A river, is borne off by waters to
Its end. No matter. The magician moved
Carves out his God with fine geometry;
From his disease, from nothing, he's begun
To construct God, using the word. No one
Is granted such prodigious love as he:
The love that has no hope of being loved.

SOURCE: Borges, Jorge Luis. "Baruch Spinoza" [from The Unending Rose], translation by Willis Barnstone, in Borges' Selected Poems, edited by Alexander Coleman. (New York: Viking, 1999), p. 383.


Las traslúcidas manos del judío
labran en la penumbra los cristales
y la tarde que muere es miedo y frío.
(Las tardes a las tardes son iguales.)

Las manos y el espacio de jacinto
que palidece en el confín del Ghetto
casi no existen para el hombre quieto
que está soñando un claro laberinto.

No lo turba la fama, ese reflejo
de sueños en el sueño de otro espejo,
ni el temeroso amor de las doncellas.

Libre de la metáfora y del mito
labra un arduo cristal: el infinito
mapa de Aquel que es todas Sus estrellas. 


 The Jew's hands, translucent in the dusk,
polish the lenses time and again.
The dying afternoon is fear, is
cold, and all afternoons are the same.
The hands and the hyacinth-blue air
that whitens at the Ghetto edges
do not quite exist for this silent
man who conjures up a clear labyrinth—
undisturbed by fame, that reflection
of dreams in the dream of another
mirror, nor by maidens' timid love.
Free of metaphor and myth, he grinds
a stubborn crystal: the infinite
map of the One who is all His stars.

(translated by Richard Howard, César Rennert)

Good poem from a canadian poet!

“Por favor, no más poesía”, de Derek Beaulieu

La poesía es el último refugio de lo poco imaginativo.
La poesía tiene poco que ofrecer
fuera de la poesía misma. Los poetas eligen ser
poetas porque no tienen el impulso
de ser algo mejor.
Los lectores son aforismos de un libro.
Toda la mala poesía surge de sentimientos genuinos.
Ser natural es ser
obvio y ser obvio es ser poco artístico.
La poesía, lamentablemente, sabe que es
poesía,  mientras que la escritura
no siempre sabe que es escritura.
El arte es una conversación, no una oficina de patentes.
Los poetas, en una ignorancia supina
acerca de la capacidad de compartir – al
contrario de acumular – sus textos, están ignorando
potencialmente la innovación
artística más importante del siglo XX: el collage.
¿Qué está en riesgo? Nada excepto
por su propia obsolescencia.
Si no compartes, no existes.
Esperamos de los gásfiter, electricistas, ingenieros y médicos,
que tengan tanto
un vocabulario específico y especializado,            
como también que estén en la
vanguardia de los nuevos avances
en sus respectivos campos,
pero despreciamos a los poetas que hacen lo mismo.
Los poetas son juzgados ahora no por la calidad
de su escritura sino por la
infalibilidad de sus opciones.
No haber sido popular en la educación media
no es razón suficiente para
publicar libros.
Los poetas inmaduros imitan, los poetas maduros roban.
En teoría, no hay diferencia entre teoría y práctica.
Pero, en la práctica, sí la hay.
La reglas son pautas para gente estúpida.
En poesía celebramos la mediocridad e ignoramos la radicalidad.
La poesía tiene más que aprender del diseño gráfico,
la ingeniería, la arquitectura,
la cartografía, el diseño automotriz,
o de cualquier otro tema, que no sea poesía
propiamente tal.
No se le debiera decir a los poetas que escriban
sobre lo que saben. Ellos no saben
nada, por eso son poetas.
La Internet no es algo que desafía quiénes somos
o cómo lo escribimos es quienes
somos y como escribimos.
Los poetas – al ser poetas –
son simplemente los últimos
en darse cuenta de este hecho.
Si escribir un poema es inherentemente trágico,
es porque es difícil creer que el
autor no tiene nada mejor que hacer.
Es inherentemente trágico porque todavía
elegimos una forma anticuada
como medio de argumentación.
Si tuviéramos algo que decir, ¿elegiríamos el poema
–con su audiencia fragmentada
y su falta de diversidad cultural–
como escenario para anunciar esa opinión?
Por favor, no más poesía.

Traducción de Carlos Soto Román

en Seen of the Crime: Essays on Conceptual Writing, 2012

                  Poetry is the last refuge of the unimaginative.
                  Poetry has little to offer outside of poetry itself. Poets chose to be poets because they do not have the drive to become something better.
                  Readers are a book’s aphorisms.                 
                  All bad poetry springs from genuine feeling. To be natural is to be obvious, and to be obvious is to be inartistic. Poetry, sadly, knows it’s poetry, while writing doesn’t always know it’s writing.
                  Art is a conversation, not a patent office.
                  Poets in ostrich-like ignorance of the potential of sharing—as opposed to hoarding—their texts, are ignoring potentially the most important artistic innovation of the 20th century: collage. What’s at stake? Nothing but their own obsolescence. If you don’t share you don’t exist.
                  We expect plumbers, electricians, engineers and doctors to both have a specific and specialized vocabulary and be on the forefront of new advancements in their field, but scorn poets who do the same.
                  Poets are now judged not by the quality of their writing but by the infallibility of their choices.
                  Having been unpopular in high school is not just cause for book publications.
                  Immature poets imitate; mature poets steal.
                  In theory, there is no difference between theory and practice. But, in practice, there is.
                  Rules are guidelines for stupid people.
                  In poetry we celebrate mediocrity and ignore radicality.
                  Poetry has more to learn from graphic design, engineering, architecture, cartography, automotive design, or any other subject, than it does from poetry itself.
                  Poets should not be told to write what they know. They don’t know anything, that’s why they are poets.
                  The Internet is not something that challenges who we are or how we write, it iswho we are and how we write. Poets—being poets—are simply the last to realize the fact.
                  If writing a poem is inherently tragic it is because it is hard to believe that the author had nothing better to do. It is inherently tragic because we still choose an out-dated form as a medium for argumentation.
                  If we had something to say would we choose the poem—with its sliver of audience and lack of cultural cachet—as the arena to announce that opinion?
                  Please, no more poetry.